Il petto di gorilla

Sono sempre stata una bambina difficile nel mangiare, se una cosa non mi ispirava alla vista e/o all'olfatto

non c'era verso di farmela assaggiare. Ho sempre avuto un'alimentazione un po' limitata: niente formaggi

se non la mozzarella o la ricotta, niente carne se non polpette o polpettone, poche verdure, niente di

strano nel piatto, niente affettati se non il prosciutto cotto. Complici tempi e mentalità antiche e luoghi

comuni, senza voler colpevolizzare nessuno, mia mamma era una di quelle che aveva i suoi "cibi che ti

facevano bene per diventare grande" per poi dopo anni di mie e sue sofferenze capire che se il latte mi

metteva una giornata di diarrea a spruzzo forse se non lo bevevo la mattina era meglio. Odiavo quando

faceva certi cibi e la casa si riempiva di una puzza per me insopportabile; quando faceva il bollito che

detestavo poi mi propinava il risotto giallo fatto con il brodo di carne e io le dicevo "uffa no, ora devo

scartare tutti i pezzetti marroni nel riso" o il fegato, mi devastava... la cosa peggiore però era la lingua,

tornavo da catechismo e sentivo dalla strada quell'olezzo infernale, allora correvo in camera mia e piangevo

"no ti prego non la voglio", l'ora di cena arrivava come un supplizio, erano lacrime incessanti "dai che ti fa

bene, ti do la punta che è la parte più buona" "mi fa schifo" "non si dice schifo del cibo, si dice non mi

piace" "si ma a me fa proprio schifo, ti prego" e mi buttavo per terra a piangere. Per i miei genitori erano

solo capricci da bambina allora mi rimettevano a tavola, mio padre mi teneva la testa e mia mamma mi

ingollava il boccone e mi obbligavano a masticare, io lo buttavo giù intero con un bicchiere pieno di acqua...

"ti fa tanto bene" "ma come fa a farmi bene se poi ho mal di pancia?!", sì perché bastavano due bocconi,

forse tre e poi mi trasformavo in un idrante di vomito ininterrotto per almeno due ore. Alla fine hanno

capito che se la reazione era quella forse tanto tanto bene non mi faceva...!!!

Quindi arrivati all'asilo per me la cosa peggiore era la mensa. Ai miei tempi poi la scelta era limitata

davvero, giravano sempre quei tre cibi in croce e se non ti piacevano erano cazzi da cagare! (scusate il

francesismo!).

Pasta al pomodoro: maccheroni così cotti che di aprivano in due e poi ci mettevano il grana e io lo odiavo,

ma non volevano mai darmela senza: chissà perché?! Bistecca impanata. Polpette. Insalata verde: era così

condita e unta che diventava molliccia e scura. Carote crude. Risotto giallo o bianco. Prosciutto cotto: a mio

parere viscido e pieno di grassino trasparente. La mela gialla o la banana. Cos'altro? Bastoncini di pesce e...

il tanto temuto petto di gorilla.

All'ora di andare in mensa tutti erano entusiasti, a me personalmente mi tremavano i baffi! Scendavamo le

scale che dal piano superiore portavano in refettorio, accompagnati dalle maestre e dalle suore, giù c'erano

tanti tavolini e la cucina dove si vedeva la cuoca che rimestava nei pentolini in acciaio formato caserma

militare. E qui si svolge il peggio pranzo mai fatto.

Quel giorno

Prima portata: minestra con tanto tanto grana... cazz... non lo voglio il grana, allora non lo mescolavo lo

toglievo mentre ancora galleggiava in superficie e lo mettevo nel tovagliolo senza farmi vedere.

Secondo: carote grattugiare e due fette di petto di gorilla.

Suore – Elena mangia tutto

Io – Non mi piace

Suora – Mangia che ci sono i bambini che muoiono di fame, io li conosco bene

Io – Vuoi portargli il mio piatto?

Suora – Non ti alzi finchè non svuoti il piatto

Io – Ho detto no e no è no!

Suora – Allora ti siedo nel tavolo dei cattivi finchè non hai finito

E mi siedono su un tavolino più piccolo degli altri, da sola (per non influenzare negativamente l'appetito

degli altri) sotto la scala che dal piano superiore scendeva al refettorio.

Fatto sta che alle 16.00 viene mia zia a prendermi all'asilo, il tempo passa, i bambini escono, tutti prendono

i loro cappotti e se ne vanno, mi cercano ma io non ci sono, le classi sono vuote, ma sull'appendiabiti resta

il mio cappottino. Alcune cose me le ricordo perfettamente, come gli odori che se chiudo gli occhi mi pare

di risentire, altre mi sono state raccontate; fatto sta dopo qualche momento di panico e concitazione,

ispezionate aule, bagni, giardino e sala giochi, pare che un po' di panico si sia creato, dopo circa trenta

minuti di ricerche le suore si guardano in faccia, si girano verso la mia maestre: "l'abbiamo dimenticata in

refettorio!".

Scendono di corsa, accendono le luci (ormai era buio, complice l'inverno e la poca luce che filtrava dalle

bocche di lupo) e seduta nel sottoscala mi trovano.

Non spaventativi e non inorridite, grazie al cielo penso a questa cosa con un sorriso, non ne sono rimastra

traumatizzata, né spaventata, non avevo e non ho paura del buio, non ho pianto, non avevo paura di strare

da sola, ero una grande, lasciatemelo dire: mi hanno trovata così, seduta, che non avevo pianto, non

spaventata, con le braccia conserte, il piatto pieno (!!) davanti e quando mi sono corse incontro per

abbracciarmi e scusarmi la prima cosa che ho detto alla suora è stata "visto, se dico no è no!" che mito!

Logicamente quando mia mamma lo ha saputo le mancava poco di ribaltare la suora a sberle e svenire per

la preoccupazione.

Indagando poi mia madre ha scoperto che il famigerato petto di gorilla era in realtà petto di tacchino di

quello che si affetta e si serve freddo, messe sul piatto una accanto all'altro... fantasiosa rivisitazione di una

bimba del primo anno di asilo.

Ora è la frase tipo di casa nostra, quando al ristorante o da qualche parte vediamo passare un piatto e non

capiamo bene cos'è subito qualcuno dice "sarà petto di gorilla?!".

 

Elena Vergani, autrice di Il mondo è bello perchè è variabile

 

immagine tratta da thenourishinghome.com

Sara

sara.png

Cecilia

Untitled_design-3.jpg